
Testigo de un ahorcamiento 

 

Un anciano llamado Daniel Baker, que vivía cerca de Lebanon (Iowa), fue acusado por sus 

vecinos de asesinar a un vendedor ambulante al que había permitido pernoctar en su casa. 

Esto ocurrió en 1853, cuando la venta ambulante era mucho más usual que ahora en el 

Oeste y realizarla implicaba un peligro considerable. Los buhoneros, con sus fardos al 

hombro, recorrían el país por caminos desiertos y se veían obligados a buscar la 

hospitalidad de los granjeros. De esta forma entraban en contacto con extraños personajes, 

algunos de los cuales no tenían el menor escrúpulo a la hora de ganarse la vida por medios 

que consideraban aceptables, como por ejemplo el asesinato. De vez en cuando se oía 

contar que uno de esos vendedores había llegado a casa de un tipo violento con su hato 

vacío y su bolsa llena y nadie había vuelto a saber más de él. Eso fue lo que ocurrió en el 

caso del “viejo Baker”, como todos lo llamaban (en los poblados del Oeste solo se da tal 

apelativo a los ancianos a los que, al ser rechazados socialmente, se les echa en cara la 

edad): un buhonero llegó a su casa y no volvió a salir. 

Siete años más tarde, el reverendo Cummings, sacerdote baptista conocido en la región, iba 

una noche con su carreta por los alrededores de la granja de Baker. No era noche cerrada, 

pues por encima del velo de niebla que cubría el terreno se podía ver la luna. El reverendo, 

tan alegre como siempre, iba silbando una canción que de cuando en cuando interrumpía 

para dirigir unas palabras de aliento a su caballo. Al llegar a un pequeño puente sobre una 

rambla vio una figura humana claramente perfilada contra el fondo gris del bosque 

brumoso. Sin duda era un buhonero, pues llevaba algo a la espalda y empuñaba una gruesa 

vara. Parecía abstraído, como si estuviera sonámbulo. El reverendo detuvo la carreta al 

pasar a su lado y, con un amable saludo, lo invitó a subir, “si es que vamos en la misma 

dirección”, añadió. El individuo levantó la cabeza y lo miró a la cara, pero siguió inmóvil y 

en silencio. El señor Cummings, con su característica insistencia, repitió la invitación. 

Entonces la figura señaló con su mano derecha en dirección a la parte inferior del puente. 

El reverendo echó una mirada y, como no veía nada especial, fue a dirigirse de nuevo al 

buhonero: pero el buhonero había desaparecido. El caballo, que hasta entonces se había 

mantenido sorprendentemente tranquilo, soltó un relincho y salió despavorido. Cuando el 

señor Cummings quiso hacerse con él, ya estaban en lo alto de una colina, a cien yardas del 

puente. Al mirar hacia él volvió a ver la figura, en el mismo sitio y con la misma actitud 

que la primera vez. Entonces, consciente de que algo sobrenatural estaba ocurriendo, se 

dirigió hacia su casa a toda brida. 

Al llegar contó a su familia lo ocurrido y a la mañana siguiente, muy temprano, volvió al 

lugar acompañado por dos vecinos, John White Corwell y Abner Raiser. El cuerpo del viejo 

Baker colgaba por el cuello de uno de los travesaños del puente, justo debajo del lugar en el 

que el reverendo había visto la aparición. Una gruesa capa de polvo, húmeda a causa de la 

niebla, cubría el suelo, pero las únicas huellas apreciables eran las del caballo. 

Al descolgar el cadáver, los hombres removieron con sus pisadas el terreno blando y 

movedizo y descubrieron unos restos humanos que, debido a la acción del agua y de la 

escarcha, estaban ya casi a la vista. Fueron identificados como los del buhonero 



desaparecido. En la doble investigación que se llevó a cabo, el juez dictaminó que Daniel 

Baker se había quitado la vida en un momento de enajenación y que Samuel Moritz había 

sido asesinado por alguien cuya identidad se desconocía. 

 


