Testigo de un ahorcamiento

Un anciano llamado Daniel Baker, que vivia cerca de Lebanon (lowa), fue acusado por sus
vecinos de asesinar a un vendedor ambulante al que habia permitido pernoctar en su casa.
Esto ocurrié en 1853, cuando la venta ambulante era mucho mas usual que ahora en el
Oeste y realizarla implicaba un peligro considerable. Los buhoneros, con sus fardos al
hombro, recorrian el pais por caminos desiertos y se veian obligados a buscar la
hospitalidad de los granjeros. De esta forma entraban en contacto con extrafios personajes,
algunos de los cuales no tenian el menor escrupulo a la hora de ganarse la vida por medios
que consideraban aceptables, como por ejemplo el asesinato. De vez en cuando se oia
contar que uno de esos vendedores habia llegado a casa de un tipo violento con su hato
vacio y su bolsa llena y nadie habia vuelto a saber mas de él. Eso fue lo que ocurrio6 en el
caso del “viejo Baker”, como todos lo llamaban (en los poblados del Oeste solo se da tal
apelativo a los ancianos a los que, al ser rechazados socialmente, se les echa en cara la
edad): un buhonero lleg6 a su casa y no volvio a salir.

Siete afios mas tarde, el reverendo Cummings, sacerdote baptista conocido en la region, iba
una noche con su carreta por los alrededores de la granja de Baker. No era noche cerrada,
pues por encima del velo de niebla que cubria el terreno se podia ver la luna. El reverendo,
tan alegre como siempre, iba silbando una cancién que de cuando en cuando interrumpia
para dirigir unas palabras de aliento a su caballo. Al llegar a un pequefio puente sobre una
rambla vio una figura humana claramente perfilada contra el fondo gris del bosque
brumoso. Sin duda era un buhonero, pues llevaba algo a la espalda y empufiaba una gruesa
vara. Parecia abstraido, como si estuviera sonambulo. El reverendo detuvo la carreta al
pasar a su lado y, con un amable saludo, lo invit6 a subir, “si es que vamos en la misma
direccion”, afiadio. El individuo levanté la cabeza y 1o mir6 a la cara, pero siguié inmovil y
en silencio. El sefior Cummings, con su caracteristica insistencia, repitio la invitacion.
Entonces la figura sefial6 con su mano derecha en direccion a la parte inferior del puente.
El reverendo ech6 una mirada y, como no veia nada especial, fue a dirigirse de nuevo al
buhonero: pero el buhonero habia desaparecido. El caballo, que hasta entonces se habia
mantenido sorprendentemente tranquilo, solté un relincho y salié despavorido. Cuando el
sefior Cummings quiso hacerse con él, ya estaban en lo alto de una colina, a cien yardas del
puente. Al mirar hacia él volvio6 a ver la figura, en el mismo sitio y con la misma actitud
que la primera vez. Entonces, consciente de que algo sobrenatural estaba ocurriendo, se
dirigi6 hacia su casa a toda brida.

Al llegar cont6 a su familia lo ocurrido y a la mafiana siguiente, muy temprano, volvio al
lugar acompariado por dos vecinos, John White Corwell y Abner Raiser. El cuerpo del viejo
Baker colgaba por el cuello de uno de los travesafios del puente, justo debajo del lugar en el
que el reverendo habia visto la aparicion. Una gruesa capa de polvo, himeda a causa de la
niebla, cubria el suelo, pero las Unicas huellas apreciables eran las del caballo.

Al descolgar el cadaver, los hombres removieron con sus pisadas el terreno blando y
movedizo y descubrieron unos restos humanos que, debido a la accion del agua y de la
escarcha, estaban ya casi a la vista. Fueron identificados como los del buhonero



desaparecido. En la doble investigacion que se llevo a cabo, el juez dictamind que Daniel
Baker se habia quitado la vida en un momento de enajenacion y que Samuel Moritz habia
sido asesinado por alguien cuya identidad se desconocia.



